【尊礼】余温
冬雨是没有声音的。
它藏在呼啸的北风里，裹好一身厚厚的寒气，从云层中一跃而下，悠悠落个几千米，再轻轻巧巧踏上谁家的玻璃窗，一粒芝麻落进奶油里似的，悄无声息。
寒意从窗户的缝隙里漏进来，飘进梦里。
于是宗像礼司开始觉得冷。
他走在茫茫雪原，天上只有铺匀的一层云，地上只有厚厚的一大片雪，天上地下，白得没有一丝杂色。
他踩下去，脚下绵软，却触不到底，也听不到踏雪的声音。
脚印是白的，并不深。
他就知道自己是在做梦了。
他很少做梦，严谨一点说，是很少记得自己做过梦——有研究说每个人都常常做梦，只是有的人并不记得。从前他对自己的这一点感到满意，“不做梦”代表着良好的睡眠质量，使他能够在睡眠中尽可能多地补充精力，尽可能做一个无懈可击的青王。
之前他也想过，千千万万个他忘记的梦里，或许会有他穷尽此生也无法实现的东西，或许会有他再也见不到的人。很大概率，他曾在那样的梦里，尝到过没碰过的甜，得到过没想象过的满足。
但那都是虚幻的，甚至无法在他的脑子里留下一点影子。
没有什么意义。
可是现在，他漫无目的地走在一片茫茫白色里，头顶没有那把青色的巨剑，身后没有为他出生入死的下属，对面没有野蛮桀骜的对手，他不是青王，不是宗像礼司，他只是宗像礼司大脑里的一个虚影，一个随遇而安的游魂，他没有生命、没有重量，每走一步都在漂浮。
这时他才觉得能够这样也不错。安宁平和是多么珍贵的东西，能偷来一刻是一刻，哪怕这份安宁浮在梦幻的泡泡里，迟早要被明早的第一缕天光刺破，哪怕他一睁眼就再寻不到也记不得。不能说这种时刻没有意义。
成王至今他第一次觉得累，无处可躲的累。他不在人前轻易示弱，却对自己严苛地保持坦诚。累就是累，宗像礼司也会有需要休息的时候——心上几根弦时刻绷紧，唯有在明知虚幻的梦里，才能心安理得地享有一点轻松。
就是有点冷。
他不走了，坐下来，怀疑自己坐在一片蓄着雪渣子的云里。
太冷了。他裹紧衣服，抬头远眺，试图找出头顶的白和脚下的白交汇的地平线，心想如果这天不是天地不是地，还会有太阳吗？什么时候能暖和一点？
没有太阳，却有星星。
无数金红的星星开始从他望不到的高处落下，落得很轻很慢，是蒲公英的那种飘法。它也的确很像蒲公英，最外面的一圈淡金光芒看起来毛茸茸的，让人很想摸一摸。
他伸出手去接，有一颗星星乖顺地落在他掌心。
烫的。
他就笑了。
他把它握在掌心。
星星还在落，掉在地上的过一瞬就消失了，沾在他发梢和肩头的就留得久一些，过了一时半刻也还闪着些微微的光。它们从他的鼻梁滚到唇边，从他的领口跌到膝上，在滚进雪地里消失之前，又会有新的星星降在他的头顶。无数小小的热源无声无息地笼住他，热意熏得他眯起眼睛，他觉得自己也要发烫了。
这是他熟识的温度，他从每一个交错的呼吸、每一次火花四溅的碰撞和最后一个拥抱中溅出的血液里认识它，熟悉它，然后永生不忘。
他太熟悉了，这温度独一无二，绝不会认错。
“我竟然会梦见阁下么……还是阁下侵入了我的梦里？”他喃喃自语。
没有谁会听见这句梦呓，也没有谁能回答他的问题。星星不会说话，它只知道下落、下落，落到他身边，把温热渡给他；落在他脚下，融化他路途中的积雪；落去他能目光所及的最远处，让他将天与地的界线看得分明。
白色一点点褪了。
雪真的渐渐消了，幕布似的云也薄了又薄，慢慢散了。原来积雪之下是沙漠，浓云之后有青空，青空正中烈阳高悬。
他也不再是这方梦境中唯一的游魂。
他向后靠，一块平滑的岩石便凭空出现作他的倚靠，它像在这烈日下晒了很多年，带着久经炙烤的热度，一贴上去，整个后背就烧起来。在梦外他大约会觉得它烫得扎人，梦里他只觉得暖和，初秋午后躺在藤椅里晒太阳的那种暖，是很和煦的温度。
所以他放心地把头也靠上去，稍稍偏一点方向，耳廓便略略贴上它。他听见这块石头里有模糊的声响，那声音很远很远，像是从地底遥遥传来，却能听出它是沉厚而稳实的。它有着奇异的律动，一声一声，不紧不慢，不知道它在哪一刻响起了第一声，也很难想象它会在某一刻停下。
有趣，他想。难道竟有某种奇异的生物沉眠于地底，将巨大的心跳声由岩石、泥土和砂砾层层向上交递，传进了他耳中？
他松开紧握着的右手，掌心里什么也没有，星星早已不见了。它或许渗进了他的皮肤，融进了他的血液，此刻正流经他的心脏；或许散进空气里，恰巧混在他刚刚吸进的那一部分中；又或许只是凭空消失了而已，那也好过被他弄丢，那么小一颗，总是很容易掉的。
其实没必要想那么多，总归逃不出他的梦里。
他忽然觉得困倦，闭上眼睛，靠着那块岩石不动了，连去远处看一眼的意愿都没有。
总不必在梦里的沙漠寻绿洲。
再热一点吧。
宗像礼司醒来的时候几乎以为自己在发烧，可浑身上下都没什么异样，除了热。
直到他掀开被子下床，才明白只是被窝里太暖了。
他天生比别人怕冷一些，冬天一觉醒来往往手脚冰凉，很少有睡得这么暖和的时候。
他看了一眼床头的温度计。
降温了。
他拉开窗帘，看见朝阳初升。万里无云，天空干干净净、空空荡荡，只剩一轮仿佛吸足了水分饱胀起来的太阳。不知九天之上哪位神明打翻了一瓶日光，赤色浩浩荡荡地铺开去，半边天空都是红。
在冬天，这是一个人人都爱的好天气。
屋檐还在滴滴答答地落着水，而昨夜拖来寒雨的乌云，早已无声无息地穿出他的梦境，远去了。
他打开窗户，伸出右手去接檐下的雨水。
一滴昨夜的雨落在他掌心。
凉的。
也仅仅是凉。
于是他笑。
